Thứ Hai, 30 tháng 1, 2012

Gửi chút nắng vàng


Bầm ơi có rét không bầm
Heo heo gió núi, lâm thâm mưa phùn
(Tố Hữu)
Mình không hề được học bài thơ này nhưng có đọc qua. Hồi đó, chỉ cảm nhận tình cảm của tác giả qua ngôn từ nhưng giờ lại cảm thụ áng thơ qua chính tình cảm của mình. Ma ma kêu ngoài Hà Nội giờ lạnh lắm. Chẳng bù cho mình đang hưởng thụ nắng vàng và gió lộng giữa Sài Gòn. Mình đâu có lạ gì cái rét mướt luồn qua ô cửa sổ và cảm giác lạnh buốt càng buốt hơn khi có cả tiếng mưa tí tách đập vào cửa kính. Hồi đó, khi trời bắt đầu trở rét và kéo đến ra Giêng, nhìn qua cửa sổ chỉ thấy một màn sương mờ giăng giăng các ngả đường và bao quanh cả mấy cây xoan đã rụng hết lá chỉ còn trơ cành, mỗi khi có thời gian, mình lại ngồi đan găng tay, khăn và áo len. 
Mình hầu như toàn chọn len màu đỏ và màu nâu đất để đan mặc dù có thể chỉ đan ra mà không mấy khi dùng. Có lẽ, gam màu ấm tạo cho mình cảm giác ấm áp hơn để chống lại cái rét đang thấu vào từng ngón tay.
Vào trong này, càng giáp Tết thì càng nóng. Nắng vàng khiến trời càng xanh ngăn ngắt. Mình không còn hứng thú với đan len nữa. Mình đã chuyển “nghề” rồi.
Nhân dịp năm mới, chúc mọi người vui khỏe, an lành và Hạnh Phúc! Gửi miền Bắc những bông hoa chăm nở trong vườn mình trồng hiện giờ và kèm theo cả chút nắng vàng.

Một hôm thấy nắng vàng ngoài hiên
Nắng như là năm cũ
Một hôm thấy nắng vàng vừa lên
Vui - buồn không biết nữa
(Đỗ Trung Quân)

Thứ Tư, 18 tháng 1, 2012

Mỗi năm hoa Đào nở


Mỗi năm hoa Đào nở…
Lại một mùa hoa Đào tới!
Theo thói quen hàng năm khi còn ở ngoài Hà Nội, tới giáp Tết, ngày ấy tháng ấy mình sẽ dọn dẹp phòng ốc nhà cửa và sắp xếp lại sách vở lẫn album…
Năm nay ở Sài Gòn, giáp Tết thì nên ca bài “Vào hạ”. Chẳng có chút gì là se se lạnh, chẳng ngửi thấy tí nào mùi nếp mới cũng chẳng thấy người nào vác cành đào đi dưới mưa Xuân. Cơ mà mình vẫn giở những tấm ảnh ngày trước ra để coi lại một thời ngô ngố.
Mình giữ khá nhiều ảnh thủa học sinh, sinh viên và đi làm. Thời ấy là thời lâu-tếch nên ảnh nhất thiết phải in tráng ra rồi lưu vào album. Hàng chồng album cứ thế đầy ắp. Cũng phải kỳ công mới giữ được ảnh còn nguyên vẹn dưới sự tàn phá của thời gian và thời tiết ẩm thấp ngoài Bắc. May thay, mình cũng được hưởng lợi từ thời buổi hai-tếch. Mình đã kịp scan lại chúng và giữ trong máy tính.
Thời ngô ngố hay ghê:
Đây là những năm tháng học tại PTTH Hà Nội – Amsterdam chuyên Vờ-ăn:
Rồi vào ĐH Ngoại Ngữ Hà Nội (mình không thích cái tên sau này là ĐH Hà Nội)
Thời “Sống, học tập và làm việc theo gương Bác Hồ vĩ đại”:
Ở Honda
Ở Yamaha (ảnh bị chụp trộm)
Ở EConTech (đi Ca-rao-ông-ké)
Thời đi lang thang cho NTT
Ở Kafulas
Và ở NCI
Mình tiếc hùi hụi bộ ảnh chụp hồi đi Nhật Bản. Ở đâu nhỉ!?
Mà quái, sao mình học cả trường “Ngại Nghĩ” và “Ngại Thương” mà chẳng có lấy 1 tấm ảnh mặc áo cử nhân!?
l  Những tấm ảnh trên thuộc về chính tôi. Ai bỗng nhận ra mình trong đó và muốn load về, cứ tự nhiên nhưng xin để lại cái danh thiếp nhá! Các vị giờ này chắc đã vĩ đại lắm rồi, chẳng biết là “em còn nhớ hay em đã quên”!
Mỗi năm hoa Đào nở…
…Những người muôn năm cũ…

Thứ Sáu, 13 tháng 1, 2012

Khởi nghiệp


Có thời, người ta nói mình là “phiên dịch tiếng Nhật ”, là “nhân viên văn phòng, là “quản lý sản xuất”.
Có thời, “giang hồ” đồn đại mình là “doanh nhân”, là di dỉ dì di mà liên quan tới “phần mềm máy tính”...là...
Thực ra, mình chỉ là... “chính tôi”
và giờ đây đang định tập làm nông dân, tái tạo lại Khu vườn ngày xưa.
Làm nông dân đâu có đơn giản!
Nào, bắt đầu thử!
 “Nhất nước, nhì phân, tam cần, tứ giống”.
-       NƯỚC thì không sao, trần nhà mình có sẵn vòi nước rồi. Đại khái là trồng những ẻm nào “dễ tính giống mình” thôi. Chớ có dại chạm vào mấy ẻm đòi hỏi nước ao, nước sông... gì gì đó. Mà cũng chưa thể tiến tới mấy em thủy canh hay khí canh được. Hiện giờ mình còn lười, chưa “ngâm cứu” và “si nghĩ” để pha hỗn hợp này được.
-       PHÂN à! Hicz...Nghe hãi phết! Oài, hồi trước trồng cây cứ cắm đại vào đất vườn nhà là ok mà. Thử...không cần “phưn” xem sao!
-       CẦN hử? Hình như, nghe đâu...mình cũng có cái này. “Nước sông công...mình”. Bỏ công, bỏ cần mẫn vào cây thui chứ đi đâu mà thiệt!
-       GIỐNG ư? Hê...Chả có cái gì sất!
Vậy làm nông dân thế nào đây!?
Mình chỉ mơ khu vườn “đơn sơ” cỡ như mấy cái này thui mờ:


Khà khà!

Thứ Tư, 11 tháng 1, 2012

Những lễ hội Hoa - P2

Xuân 2010, mình lại phi đi xem. Trời vẫn giá rét. Lòng yêu hoa lá khiến bầu nhiệt huyết sôi ùng ục nên lại cố gắng vặn dáng mình thành bon sai để nghiêng ống kính chụp cho bằng được vài cảnh tàm tạm. Chụp xong đi về thấy buốt tay.







Về nhìn dân Tp HCM tung tăng trong gió mát, lại thèm thèm thèm…

Thứ Ba, 10 tháng 1, 2012

Những lễ hội Hoa - P1


Một lễ hội hoa lại sắp tới!
Thật là:
“Xuân đến Xuân đi Xuân lại lại
Bờ - lốc (blog) san sẻ tý pic - xen (pixels)”(:D)
Lễ hội hoa vẫn thường được tổ chức ở SG. Mình nhớ là tới Xuân 2009 thì bắt đầu tổ chức ở Hà nội. Trời rét căm căm nhưng vẫn phải đi xem bằng được.
Lần đầu tổ chức hội nên mọi người xem đông quá, mình phải nghiêng bên nọ ngó bên kia mới làm được vài kiểu. Chán nỗi, ở HN, hoa thường ngăn cách với người bằng hàng rào tre nứa hay xích sắt (hicz…).
Quả là:
Kẻ ngắm hoa tươi ngoài xích sắt
Hoa nhòm tre nứa nghía ca nông (máy ảnh canon :D)
Nhiều người, khó chụp quá:
Vậy là lượn về cầu Thê Húc chụp
Về xem TV thấy dân Sài Thành mặc váy lụa mỏng đi dọc đường hoa Nguyễn Huệ. Thầm ước ao, ước ao…

Khu Vườn Ngày Xưa


Khu Vườn Ngày Xưa hình thành khi mình chuyển về Hà Nội. Vậy là từ 10 tuổi trở đi, mình đã bắt đầu trồng cây thực sự. Vớ cây nào, trồng cây đó. Được cái đất vườn nhà tốt, cứ cắm cây xuống thì mọc thôi. Thích trồng vào bát đĩa, chậu vại thì trồng. Chẳng đục lỗ chậu cũng chẳng bao giờ thay đất. Hì hì. Các giống cây ngày xưa ấy nhiều nhiều lắm...
Vài loại cây ra đi nhưng đa số loài ở lại với mình cho tới khi xây nhà mới (2004). Xây rồi nên phải đem cho hay tự chúng chết vì mấy tháng không ai chăm.
Giờ đây, mình muốn tái tạo lại Khu Vườn Ngày Tháng Năm xưa. Có giống hoa đá này sao ngày nay khó kiếm thế! Tìm mãi chẳng mua được. 
Hình lấy từ Nét
Giờ nhà ai còn giống nhỉ? Mình nhớ nó không phải vì nó đẹp, quý hiếm. Đơn giản chỉ vì nó gợi lại cho mình thời làm “cụ non”, trồng rồi quấn rễ nó trên tảng đá trông giống Bonsai mà thôi.
Ngày Tháng Năm trôi qua, trôi qua...Nhanh hay chậm đâu phải do cái đồng hồ! Nhanh thì có thể giống loài cây một mùa, tưng bừng hoa lá mấy tháng ngắn rồi ra đi. Chậm thì có thể như loài xương rồng, sống chậm mà thọ tới...mấy trăm năm. Âm thầm, lặng lẽ kết tinh nắng trời trong môi trường khắc nghiệt mà rồi vẫn trổ bông rực rỡ đến kỳ lạ. Cây xanh - chọn giống gì? Vào thời điểm nào? Phải uyển chuyển quyết định!

Thứ Hai, 9 tháng 1, 2012

Khu Vườn Tháng Xưa

Khu Vườn Tháng Xưa là khu vườn Pa pa và Ma ma trồng ở Chèm (nay thuộc Từ Liêm – Hà Nội), chỉ chú trọng tới rau. Đó là hồi bao cấp, tự cung tự cấp. Toàn mùng tơi, rau muống, cải, dền và các thể loại rau thơm. Cây ăn trái thì chỉ có chuối. Chuối nhiều tới nỗi không ăn hết, Ma ma phải sấy khô cho vào bình thủy tinh ăn dần. Có lẽ ăn nhiều chuối quá đến nỗi giờ không thích xài chuối nữa. Ngán cái gì thì hơi tý lại nói “chuối quá”. Nhưng hình ảnh mình nhớ nhất trong khu vườn đó là cây rau dền đỏ. Cây gì mà cao hơn cả đầu người lớn, thân to bự như cổ tay, lá cũng đùng đoàng, đỏ ối. Giờ mà mình vớ được giống này thì mình sẽ...lôi nó vào làm chủ lực trong Season Greeting Nô en, khỏi cần cây Trạng Nguyên nhé! Tìm đâu ra giống này? Hay giờ đây nó đã biến thành dền cảnh như thế này nhỉ!?


Hồi đó mình chưa tới 10 tuổi.

Thứ Sáu, 6 tháng 1, 2012

Khu Vườn Năm Xưa


Trong ký ức của mình, Khu Vườn Năm Xưa có nhiều cây trái, hoa lá lắm.
Đó là khu vườn nhà ông bà ngoại ở Sóc Sơn-Hà Nội. Nơi đó trồng rất nhiều hoa thược dược, lay ơn và đồng tiền. Nhiều đến nỗi, Tết tới, hoa đua nhau khoe sắc và có rất nhiều người vào hỏi mua hoa vì tưởng là nhà vườn. Mình và các dì lắc đầu không bán. Bán gì chứ! Công mình bỏ ra nhiều lắm đấy: Nhặt sỏi đá này, cắm que bảo vệ cây con này, cầm cái cốc bé xíu tưới tẹt tẹt vào gốc cây này, la hét gọi dì bắt sâu này...
Mấy bức này mình cóp từ Nét, không nhớ nguồn nữa. Xin lỗi và xin phép các tác giả!
Còn cây cho trái thì nhiều lắm! Cả vườn táo, một cây mận ra hoa trắng ngút ngát khi Xuân về, vài cây na chăm bồng bế con, cây ổi ra quả dù nhỏ hay to đều ngọt, cây nhãn lúc lỉu, giàn nho xanh che kín sân chỉ để lọt mấy đốm nắng vàng. Các cây cảnh khác thì nhiều vô kể.
Nhà ông bà tạo cảnh để chụp ảnh mà. Hồi đó, mình mới khoảng 5 tuổi. Ông bà ngoại thì chưa có thêm đứa cháu nào. Mình hưởng thụ tất. Quá khoái!

Chủ Nhật, 1 tháng 1, 2012

Xây nhà mới

Tôi đã từng có một ngôi nhà: http://vn.360plus.yahoo.com/dl-77
Nay lại quyết định xây ngôi nhà giống thế trên một mảnh đất mới.

Mong sao ngôi nhà bình an và đem tới nhiều niềm vui cho cả tôi và các bạn!